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In de filmrubriek deze maand aandacht voor de Zweedse speelfilm Turist, waarin een vader zijn gezinin
de steek laat bij een lawine. Regisseur Ruben Ostlund legt met sardonisch genoegen de schaamte bloot
wanneer een man faalt in zijn mannelijkheid en in zijn vaderschap.

e Zweedse filmregisseur Ruben

Ostlund heeft een pesterig ge-

voel voor humor. Het mikpunt

daarvan zijn de personages in

zijn films. Neem zijn tragikomi-
sche speelfilm Turist van drie jaar geleden,
gefilmd in het skioord Les Arcs in de Franse
Alpen. De vrienden Tomas en Mats heb-
ben een lange afdaling achter de rug en
afgepeigerd drinken ze een groot glas bier
in een club naast het parcours. Onderuit-
gezakt in uitgeklapte ligstoelen komen ze
bij zinnen: twee potige kerels, met pilo-
tenzonnebrillen op, die wat voor zich uit
staren. Stampende clubmuziek golft over
hen heen, het volume zo hoog dat je elkaar
maar half kan verstaan.

Slachtoffer van instincten

Dan lopen twee jonge vrouwen voorbjj. Een
van hen keert terug, hurkt tussen hen in

en vraagt opgetogen of ze het naar hun zin
hebben. Dan zegt ze tegen Tomas dat haar
vriendin hem de aantrekkelijkste man in
de club vindt. Zo'n streling van zijn ego kan
hij goed gebruiken, want hij voelt zich al
dagenlang waardeloos. De beide vrienden
reageren blij verrast, ze stoten hun biergla-
zen tegen het glas witte wijn van de vrouw.
Tomas zit met hernieuwde vitaliteit in zijn
ligstoel terwijl hij tot zichzelf laat doordrin-
gen wat hij net heeft gehoord. Totdat de
jonge vrouw terugkomt. Sorry, zegt ze, ik
heb een vergissing gemaakt. Mijn vriendin
bedoelde iemand anders. Ook die vriendin
zelf komt er nu bij staan. Sorry, zegt ook
zij: ik wees naar iemand anders. Nemen ze
ons nou in de maling?, vraagt Tomas aan
zijn vriend. Die staat dreigend op. Proberen
jullie leuk te doen?, roept hij naar de vrou-
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wen, die uit het beeld lopen. Een andere
man denkt te moeten sussen en dwingt
Mats terug naar zijn ligstoel, waardoor zijn
irritatie slechts toeneemt.

Dit alles is gefilmd in één shot. De camera
beweegt nauwelijks, maar registreert alles
van een afstandje. Alsof regisseur Ruben
Ostlund met groot vertrouwen achterover-
leunt en die hele menselijke komedie zijn
gang laat gaan. Hijj laat zijn personages
spartelen in een scene vol ongemak en
schaamte.

Verderop in de film registreert de camera
opnieuw zo koeltjes en ongegeneerd. We
kijken in de woonkamer van het apparte-
ment dat Tomas en zijn gezin tijdens hun
skivakantie hebben gehuurd. Het lamplicht
is gedempt. De gordijnen hangen nog een
beetje open, het raam erachter toont het
donker van de nacht. Tomas loopt rond in
zijn boxershort en werpt zich jammerend
over een leren poef. “Ik ben het slachtoffer
van mijn instincten!” heeft hij net daar-
voor in wanhoop uitgeroepen. Zijn viouw
ijsbeert achter hem, haar handen tegen het
voorhoofd, radeloos omdat haar man maar
niet tot rust wil komen en als een kleuter
blijft weeklagen. Het laatste wat ze wil is
dat haar zoontje en dochter, die vlakbij
liggen te slapen, wakker worden door het
lawaai en hun vader in deze miserabele
toestand moeten zien.

Wat dan gebeurt, is de sleutel tot de film.
Inderdaad komt hun zoontje slaapdron-
ken uit bed, ontbloot bovenlijf, alleen

een pyjamabroek aan. “Papa?’, vraagt hij.
Zijn moeder houdt hem vast. “Er is niks.
Papa is een beetje verdrietig.” Nu komt
ook de dochter het beeld inlopen, in haar
slaapshirt. “Papa? Papa?! Wat is er?” Zij

werpt zich op hem en huilt met hem mee.
Vervolgens komt ook het zoontje bij hen
liggen. De moeder draait zich vertwijfeld
weg van de rest.

Ongemakkelijk feit

In het volgende shot is het een dag later.
Het gezin zit in een skilift die via een
kabelbaan ijzingwekkend hoog tegen een
steile bergwand wordt opgetakeld. We
zien de moeder staan, alleen, met wanten
aan, ski’s in de hand, een helm en bril op
haar hoofd. Dan zien we aan de andere
kant haar man op een bankje, zijn zoontje
de arm door die van zijn vader gestoken,
zijn hoofd tegen de schouder van zijn
vader. Links van hem de dochter. Iedereen
is murw geslagen door het melodrama in
de nacht ervoor.

Aan het eind van de kabel gekomen,
hapert de skilift. Hij schokt en stoot. Tomas
legt zijn hand geruststellend op het been
van zijn dochter, terwijl zijn zoontje zich
aan hem vast blijft klampen. Op dat mo-
ment wordt het zichtbaar: hij is hun baken.
Waarom? Omdat zijn kinderen hem tot
baken maken.

Dit verstilde moment in de skilift krijgt zijn
wezenlijke gewicht door alles wat eerder
in de film is gebeurd. In de scenes die hier
naar toe hebben geleid heeft regisseur
Ostlund met een sardonisch genoegen

de blik gericht op de vaste rolverdeling in
een gezin, en vooral ook op de gigantische
schaamte die opvlamt als iemand uit de rol
stapt die voor hem was weggelegd.

In de aanloop naar het maken van zijn film
was Ostlund gefascineerd geraakt door
het ongemakkelijke onderzoeksfeit dat

de overlevenden van scheepsrampen wel



Het gezin van Tomas beleeft
een melodramatische nacht.

erg vaak mannen zijn. Hoezo ‘vrouwen en
kinderen eerst’? Het eerste wat juist veel
mannen doen, is zelf overleven. Dat zou de
verklaring zijn.

De Zweed gebruikt dit gegeven in zijn film
als het gezin van Tomas een paar dagen
eerder in het skioord zit te eten op een
buitenterras. Ze horen buiten geknal — er
wordt een lawine opgewekt. Gefascineerd
kijken ze over de balustrade naar de
sneeuwverschuiving in de verte. Maar de
lawine komt angstwekkend dichtbij, tot
het punt dat hij zelfs het terras lijkt te gaan
rammen. De mensen raken in paniek, de
vrouw van Tomas werpt zich beschermend
op haar kinderen. Maar hij zelf: hij maakt
zich doodsbang uit de voeten.

Vanaf zo'n ontluisterend moment ben je
als mens op drift. Je bent niet de grote
beschermer van je gezin geweest op een
moment dat je die wel had moeten zijn: als
vader, maar ook als man. Die onttakeling
wordt onverdraaglijk pijnlijk als het vals

alarm blijkt te zijn geweest: de lawine stop-
te vlak voor het hekwerk en het terras werd
alleen maar bedolven door een haarfijne
sneeuwlaag.

Niet alleen je eigen glorieuze zelfbeeld is
aan scherven, ook het droombeeld dat je
vrouw van jou had. Het valt niet te ontken-
nen: op een moment dat het bestaan tot
zijn naakte essentie wordt teruggebracht
—ben je er voor de mensen die je lief hebt
als het erop aankomt? — zet je het op een
lopen.

Dankzij je kinderen

De redding van Tomas is dat zijn identiteit
niet alleen bepaald wordt door hoe hij te-
gen zichzelf aankijkt — door diepe schaamte
verblind — maar sterker nog door hoe
anderen hem willen zien. Cruciaal daarin is
het bestaansfeit dat hij vader is. Zodra een
mens een kind krijgt, verandert zijn positie
in dit universum volledig. Hij wordt op

een hoger plan getild. Hoe armzalig diens

leven tot het moment van de geboorte mag
zijn geweest, hoe zonder enige betekenis,
ineens krijgt zijn bestaan een astrono-
misch belang. In de ogen van zijn kinderen
althans.

Kinderen klampen zich aan hun vader,
ook al is hij door schaamte verlamd. Zij
werpen zich met hardnekkigheid op hem
en noemen hem bij de naam die vertelt
wie hij voor hen is: papa. Dat is de door
zijn kinderen gehoopte figuur die hen zal
beschermen en bij de hand neemt zo lang
zij niet op eigen benen kunnen staan. Dus
sta op, Tomas. Dankzij je kinderen blijf je
een man van betekenis. o

De speelfilm Turist verscheen in 2014.

De meest recente film van regisseur Ruben
Ostlund, The Square, draaide eind vorig jaar
in de bioscopen en komt begint dit jaar op
dvd uit bij distributeur Lumiére. The Square
won in 2017 de Gouden Palm op het filmfesti-
val van Cannes.

januari 2018 volzin. 49



